那时候，街角的老烟铺还是木门板，推上去吱呀作响，像极了岁月的呻吟。老板是个驼背老头，总是眯着眼数着零钱，偶尔会从柜台底下摸出一包皱巴巴的烟，递给熟客时还不忘嘟囔一句“少抽点”。我蹲在门槛上，看着烟盒上那个歪斜的“红塔山”字样，心里盘算着这2块钱能不能再买根冰棍。阳光透过梧桐叶的缝隙，在粗糙的包装纸上投下斑驳的光影，那味道现在想起来，还带着点煤烟子混着青草的气息。十五年前2元的烟，那时候的时光好像真的比现在慢一些呢？
**十五年前2元的烟，就是指2008年左右市面上最常见的那种红塔山经典系列，当时确实只要2块钱一包。** 根据全网搜索结果，那时候的香烟价格普遍很低，2元能买到的一般是地方性小品牌或者早期红塔山、白沙等的基础款。比如在河南地区流行的“红旗渠”小盒，或者湖南的“芙蓉王”普通版，很多都是这个价位。烟盒包装多是土黄色或者红底白字，设计简单到几乎没什么防伪标识。记得那时候的烟丝还比较粗，抽起来呛得嗓子眼发痒，但那股特殊的烟草味，混杂着印刷油墨的气味，现在闻起来反而有种怀旧感。
如果要说参数，十五年前2元的烟大概是这样的：焦油量在15毫克左右，尼古丁含量约1.1毫克，单支重量在0.8克上下。烟支是普通的白色滤嘴，滤嘴纸上没有现在的那些“降低焦油”的标识。烟盒采用的是传统的锡纸内衬，打开时那“呲啦”一声，现在听CD机里还能找到相似的感觉。烟盒背面印的执行标准号通常是“国烟准字”开头，后面跟着一串数字，那时候的字体还很方正，不像现在这么圆润。
抽这种2块钱烟的人，大多是工地上的师傅、蹬三轮的、或者在菜市场摆摊的生意人。他们把烟揣在工装兜里，下雨天就让它泡在泥水里，干了照样抽。有一次我亲眼看见一个收废品的老人，把掉进泔水桶的烟盒捞出来，用打火机烤干后就着旱烟袋抽得滋滋作响。这种烟的烟灰特别容易掉，抽到一半得用大拇指按住，不然灰就全掉在工装兜里了。那时候的烟厂还没开始搞什么“中支”“细支”的概念，都是粗壮的圆烟支，握在手里沉甸甸的。
现在想想，十五年前2元的烟里头，其实藏着很多故事。比如那个每天骑着二八大杠送水的师傅，他总把烟盒夹在车把上，下雨天就让它淋着，说这样抽起来更烈。还有那个在公交站台卖烤红薯的大叔，他常说这烟配热红薯是绝配，能抽出“甜味”。最绝的是街边修鞋的老王，他把烟丝倒出来掺点薄荷，自己重新卷，说这样不咳嗽。那时候的烟，好像不只是烟，还是一种生活态度，一种在艰苦日子里找乐子的方式。
来自宁夏吴忠的单先生回忆道：“十五年前2元的烟，那时候我在砖厂干活，一天挣八十块钱，能抽两包。记得最清楚的是冬天，手冻得像红萝卜，就揣着半包烟在怀里焐着。抽第一口时，那股暖流从嗓子眼一直熨到胸口，感觉整个冬天都不那么难熬了。现在抽的都是十几块的，味道倒是不呛了，可总觉得少了点什么。有时候路过老家的烟铺，还会特意问一句有没有那种两块钱的，老板都笑我土，说早没了。唉，那时候的烟，抽的不是烟，是日子啊。”
标签： 十五年前2元的烟
