那是一个寻常的傍晚，夕阳把天空染得金黄，我站在街角的小卖部前，手里捏着一张皱巴巴的十块钱。老板娘笑眯眯地问我：“要啥？”我指了指货架最底层那包烟，价格牌上写着七块五。她递过来的时候，烟盒已经有些发黄，像是被多少人摩挲过。我捏了捏，烟丝软塌塌的，但闻起来那股熟悉的烟草味还是让我心安。掏出打火机点燃，第一口呛得我咳嗽，但喉咙里那股燥热又让我想起无数个这样的傍晚，我就是这样靠着这点微不足道的慰藉，熬过一个又一个日子。烟头上方的数字在路灯下明明灭灭，我忽然觉得可笑，七点五元的烟有什么？
**七点五元的烟有什么**？它有实实在在的价格标签，比如“红塔山经典1956”，目前在一些地区的零售价就是七块五毛钱一包。这价格意味着什么？意味着它几乎是香烟界的“低保户”，是那些囊中羞涩又戒不掉烟瘾的人最后的退路。再比如“黄果树（硬）”，在一些省份也是这个价位。这类香烟的共同特点是包装简陋，烟丝质量一般，但胜在购买方便，几乎每个烟酒店都有售。
七点五元的烟有什么？有它独特的口感和体验。以“红塔山经典1956”为例，它的烟支较细，燃烧速度偏快，单支烟的长度大约在70毫米左右。点燃后，第一口往往带着明显的杂味，混合了香料和劣质烟叶的气息。但吸到一半时，那种呛人的刺激感会慢慢转化为平淡的烟草本香，虽然不浓郁，却足够解馋。烟灰呈灰白色，容易散落，这也是廉价香烟的通病。整包烟通常有20支，但实际吸到最后几支时，会发现烟丝越来越松散，口感也大打折扣。
七点五元的烟有什么？有它背后的消费群体和生存逻辑。这些烟的主要购买者往往是低收入群体、农民工、或者刚步入社会的年轻人。对他们来说，七块五毛钱或许就是一顿早餐的成本，但买一包烟，却能换来一两个小时的“精神自由”。在工厂的流水线上，在工地的尘土里，在深夜的出租屋里，这小小的烟盒就是他们对抗疲惫和孤独的武器。它不需要多好的口感，也不需要多精美的包装，只要能在瞬间点燃，带来片刻的麻痹，就足够了。
七点五元的烟有什么？有它的时代印记和变迁。记得小时候，七块五能买到的东西还不少，但如今，物价上涨，这价格显得愈发微不足道。然而，正是这种微不足道，才让它在香烟市场中占据了一席之地。它像是社会底层的一个缩影，默默无闻，却不可或缺。那些抽着七块五烟的人，或许不会去想它的品牌历史，不会在意它的生产工艺，他们只关心这烟能不能点燃，能不能解渴。
七点五元的烟有什么？有它被忽视的细节和故事。比如它的烟盒通常用简单的塑料膜封口，撕开时会发出“刺啦”一声，这声音对老烟民来说再熟悉不过。烟盒内侧会印上“吸烟有害健康”的警示语，但很少有人会真的去看。烟支上的激光防伪标志，在强光下才能勉强辨认，这也是厂家在力所能及的范围内，为防止假冒做出的努力。
在安徽淮南，有一位姓许的烟民，他对七点五元的烟有着自己的看法。许师傅今年五十出头，在一家煤矿工作了大半辈子。他告诉我，七点五元的烟有什么？有他年轻时的记忆，有他儿子叛逆期的争吵，还有他如今对健康的无奈。“年轻时我也抽过十几块的，后来厂子效益不好，工资降了，就慢慢退到这个价位的烟。”他点燃一支“黄果树”，深吸一口，“现在儿子管得紧，不让抽了，但有时候晚上睡不着，还是得来一根。七块五的烟，味道糙，但解瘾，就像我这辈子，过得不怎么样，但还得往下走。”他望着窗外灰蒙蒙的天空，又补充了一句：“七点五元的烟有什么？有我半辈子的故事吧。”
标签： 七点五元的烟有什么
